■

天気予報がはずれた日の午後.あんなに晴れていたはずの空は，数時間でその色を鈍色へと変えていた.空はあくまで中立的な様相を呈している.雨の気配もなければ，暖かい風も吹いていない.直感的に天気は悪くなると思ったが，すこし考えてからその考えを捨てた.きっとただの気まぐれで，すぐに回復するはずだ．僕は傘をもっていない.